沈时晏死的那天,程砚白在给另一个女人撑伞。雨很大。他站在公司楼下,把那把黑色的大伞举过宋挽的头顶,自己的半边肩膀淋在雨里。宋挽仰头看他,眼睛里有星星:“砚白,你还是跟以前一样。”以前。他和宋挽的以前,是一整个大学时代。他是建筑系的才子,她是音乐系的校花,他们在梧桐树下接吻,在图书馆里对坐,在所有人的祝福里相爱。后来宋挽出国,他没留。再后